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OLIVER SACKS

Le maitre de l'autofiction neurologique ?

Lhomme a mené une vie
scientifique riche a la facon des
Anglais excentriques, faisant

fi des conventions, mais ne les
dédaignant pas. Laissant peu
de choses au hasard, infati-
gable travailleur, il a program-
mé jusqu’a sa sortie de scene,
en publiant en avril 2015, déja
affaibli par la maladie dont il ne
doutait pas qu’elle gagnerait,
On the move, sa biographie (pas
encore traduite en francais).
Ony découvre son golit de la
vitesse et son passé de motard
dans ’Amérique des années
1960. Il décrit une vie a cent a
Uheure dans tous les domaines,
et évoque ses excés dans la
pratique du culturisme ou son
addiction aux amphétamines.

IL parle avec émotion des
événements familiaux qui ont
influencé son chemin comme la
schizophrénie de son frére, ses
origines juives et la réaction de
sa mére a la découverte de son
homosexualité : « La question
ne fut plus jamais évoquée, mais
ses mots durs me firent hair la
capacité des religions a sombrer
dans la bigoterie et la cruauté ».
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UN AUTEUR
POPULAIRE

L'écriture fut un passe-temps dé-
vorant pour cet homme fougueux
et hyperactif qui pouvait s'intéres-
ser autant a la médecine, a lart,
a la botanique ou a lanatomie
comparée entre espéces - il était
un fervent admirateur de Darwin
- qu'a la plongée sous-marine! Il
était également « fou de corres-
pondances » et voyait parfois ses
livres comme une correspondance
entre lui et ses lecteurs. Il revendi-
qua a plusieurs reprises sa proxi-
mité avec Alexandre Luria et plaida
pour lobservation des malades,
comme point central du métier de
médecin, sans nier la place de la
technologie, mais en refusant de
techniciser une pratique qu'il ne
pouvait concevoir que singuliere.
Ses livres sont construits autour
« de cas cliniques uniques », a
la maniere des observations du
XIXe siécle d'un Freud ou d'un de
Clérambault. En cela, c’est une
écriture que lon peut considérer
comme une écriture scientifique
classique, voire datée. Il noublie
pas de se mettre en scéne et tire
lecons de sa propre vie : lacci-
dent qui le laissa estropié (Sur une
jambe), le mélanome de l'ceil, pre-
miére manifestation de la maladie
quiallait lemporter 9 ans plus tard
(L'ceil de lesprit), ses propres hal-
lucinations d’abord dans le cadre
de migraines et sur la fin de sa vie,
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du fait d’'un syndrome de Charles
Bonnet. Il y a de l'autofiction dans
ses romans, ce qui en fait des
romans scientifiques bien particu-
liers et une écriture moderne! Si
on se rappelle qu’il est anglais et
a étudié au Queen’s College d'Ox-
ford, on comprend aussi combien
son écriture emprunte a lart de la
nouvelle. Oliver Sacks expose des
cas, mais raconte des histoires.
Loin de gacher le sérieux de son
propos ou de le vulgariser trop, il
transmet avec brio de la connais-
sance. Preuve en est la traduction
de ses ouvrages dans 25 langues
qui font de lui un auteur populaire.
On en pense ce qu’on en veut, mais
étre devenu populaire en parlant
de prosopagnosie, d’encéphalite
léthargique et de rencontre sin-
guliere médecin-malade, il faut le
faire!

LE PLAISIR DE
COMPRENDRE

Il a exercé a New York et a U'Uni-
versité de Colombia et voyait des
malades dans son cabinet ou dans
lassociation des Petites Sceurs
des pauvres.

L'écriture de cas uniques a été un
ferment de la recherche clinique
neurologique et neuropsycholo-
gique des années 1960-1990. Elle
a désormais pratiquement dispa-
ru des publications scientifiques.
Trop subjective. Elle reste didac-
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tique quand les jeunes médecins
en formation ont encore acces
aux malades et & leur discours,
le temps de séjour étant compté,
le bilan paraclinique prenant le
pas sur l'examen clinique, et les
médecins étant sommés en prio-
rité de publier des papiers a fort
Impact Factor (IF) et de se former
a la recherche (scientifique). Que
dire des paroles de malades grif-
fonnées a la hate dans un dos-
sier abandonné au profit d'un
dossier informatisé bien rempli,
dans les cases, en face a face
avec l'écran!

Oliver Sacks a ainsi quelque
chose de délicieusement désuet
qui ajoute encore a son charme.
Il revendiquait le fait de devoir
toujours voir la personne avant la
maladie, d'une part du fait d'une
vision humaniste, mais aussi pour
stimuler la curiosité du docteur
et améliorer la prise de décision
et le diagnostic. Ses ouvrages
nous montrent que cette vision de
U'exercice médical ne se départit
pas de la soif de connaissances.
Dans une interview, Olivier Sacks
avouait sa fascination pour le
plaisir de comprendre sans perte
aucune du plaisir immédiat

« A l'4ge de 75 ans, jai décidé de
reprendre des cours de piano... Je
travaille sur ses Fugues [Bach]
avec un soin, une précision que je
navais jamais connus avant, moi
qui ne faisais que jouer a loreille.
Il est évident que plus on analyse,
plus on disséque, plus on est ca-
pable d'apprécier la beauté de ['en-
semble. Blake pensait que Newton,
en divisant les couleurs du spectre,
avait fait perdre sa magie a larc-
en-ciel. Cela en accroit au contraire
le charme. Je ne trouve pas le soleil
moins fascinant sous prétexte qu'il
est un gigantesque réacteur ther-
monucléaire... ».
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EXTRAITS

« Si un homme a perdu un ceil ou une jambe, il sait qu’il a perdu un ceil
ou une jambe ; mais s’il a perdu le soi - s'il s’est perdu lui-méme -, il ne
peut le savoir, parce qu’il n’y a plus personne pour le savoir. »

L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau

« Notre esprit ne fonctionne pas du tout comme une caméra ou une
machine : toute perception est une création et tout souvenir est une re-

création. »
Un anthropologue sur Mars

« La musique avait ici un double pouvoir : d’abord celui de reconfigurer
l'activité cérébrale en calmant et en recentrant des gens parfois distraits
ou préoccupés par des impulsions et des tics incessants ; ensuite, celui
de promouvoir un lien musical et social assez puissant pour qu'une
collection hétéroclite d’individus isolés, le plus souvent angoissés ou mal
dans leur peau, se métamorphose presque instantanément en un groupe
cohérent tendu vers un seul et méme objectif. »

Musicophilia

NEUROSCIENCE
ET PSYCHANALYSE

Olivier Sacks a recu en 2001 le prix
Lewis Thomas, qui récompense
les écrivains scientifiques. Ces ou-
vrages contribuent en effet a faire
connaitre la neurologie, la neuro-
psychologie et la behavioral neuro-
logy et U'on comprend que pour cet
auteur létude du comportement
est le trait d'union entre neuro-
logie et psychiatrie, et peut-étre
la voie d'une réunification. Il était
fasciné par les travaux récents sur
le stress post-traumatique et les
souvenirs enfouis et considérait
gue neuroscience et psychanalyse
avaient beaucoup d'objets d'étude
communs, et étaient appelées a
échanger plutét qu'a s'opposer.

DEDIABOLISER
LE CERVEAU ET
SES MYSTERES

Un charme particulier de ses
livres est la richesse des per-
sonnages souvent héros malgré
eux. Ainsi, L'Eveil (Awakenings) fut
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adapté au cinéma par Penny Mar-
shall en 1990 et vit récompenser
ses deux acteurs principaux Ro-
bert de Niro et Robin Williams (&
voir ou a revoir sans modération).
En 1993, Peter Brook mit aussi
en scéne une ceuvre de Sacks, au
théatre des Bouffes du Nord puis
en tournée : L'Homme qui. Nul
doute que dans la mouvance des
neurosciences dont les connais-
sances accédaient peu a peu au
grand public, cette ceuvre contri-
bua a dédiaboliser le cerveau et
ses mystéres et a comprendre
lUintrication de phénomeénes biolo-
giques et de manifestations émo-
tionnelles.

SES DERNIERS MOIS

De facon testamentaire, Oliver
Sacks écrivit quatre chroniques
dans le New York Times. Il s'inter-
rogea sur la finitude et la maniére
dont il devait vivre les derniers
mois de sa vie : « Il mappartient
aujourd’hui de vivre pleinement les
mois qui me restent. Je dois les
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vivre de la maniére la plus riche,
la plus profonde, la plus produc-
tive qui soit ». En juin, il parla de
sa surdité et de Uemmurement
qu'elle pouvait étre. En juillet,
il revendiquait son amour des
sciences exactes. Son dernier ar-
ticle date du 16 ao(t et s'intitule
Sabbath : « Et maintenant, faible, a
court de souffle, mes muscles au-
trefois fermes fondus par le cancer,
jai des pensées qui tendent vers un
sentiment de paix avec soi-méme.
Jai des pensées qui dérivent vers
le sabbath, le jour du repos, le
septieme jour de la semaine et
peut-étre le septiéme jour de la vie
elle-méme, celui ou lon sent que
le travail a été fait, et que l'on peut,
en bonne conscience, se reposer. »
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LA CHIRURGIE TUMORALE EST-ELLE ANTIEPILEPTIQUE ?
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LEVEIL

Durant Uhiver 1916-1917, survenue une épidémie de « maladie du
sommeil » (encéphalite léthargique). Les malades qui ne moururent pas
étaient plongés dans un état léthargique « définitif ». Le jeune Oliver
Sacks est trés troublé a leur contact, 50 ans plus tard, alors qu’il travaille
dans un asile de la banlieue new-yorkaise. En 1967, apparait une drogue
(la L-Dopal. Les patients se réveillent. Ils marchent et parlent. Mais
certains sont hallucinés, délirants et leur présentation est effrayante.
Faut-il arréter le traitement ? On imagine sans peine combien cette
expérience va bouleverser le jeune neurologue.

Ainsi est sorti de scéne le Dr Oli-
ver Sacks, la plume a la main. H

% Catherine Thomas-Antérion déclare ne pas avoir
de liens d'intéréts.

ld) Pour aller plus loin:

o Les livres d'Oliver Sacks, publiés aux éditions du Seil, sont disponibles
en format de poche.
© www.oliversacks.com
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